Слово "иконический", которое недавно использовали с осторожностью, теперь лепят к чему попало. Каждая эпоха имеет свои лексические признаки — слова бывают "в" моде и "вне" ее, так же как поп-музыка и курорты. Но свежие сегодня, завтра они уже превращаются в набившие оскомину клише. Удалось бы им выжить без достаточного количества "проповедников"?

"Гениальный", "крутой", "целостный", "постмодернистский", "многонациональный" — список из самых популярных прилагательных современности можно продолжать до бесконечности. Мода на слова порождает таких кадавров, как "иконический лосьон для тела", "иконический гель для укладки", "иконическая музыкальная система", и производителям ни на минутку не кажется, что это как-то чересчур.

Строго говоря, ничто из того, что сегодня называют иконическим, нельзя назвать таковым с полным правом. Оксфордский словарь английского языка дает слову "иконический" такое определение: "Обозначение персоны или вещи, ставших символами культуры или движения, важными и оказывающими влияние в определенном культурном контексте".

Джесс Шейдлоуэр, редактор американского издания OED, говорит, что в 1988 году слово "иконический" встречалось в прессе 11 раз. Десять лет спустя его использовали уже 141 раз, а в 2008 году — 442 раза. Подсчеты, конечно, весьма приблизительные, однако рост популярности этого слова виден более чем явно. Если даже такое консервативное издание, как New York Times, использует "иконический" более чем один раз за выпуск, это определенно говорит о новой газетной моде. Однако если одним и тем же прилагательным можно описать великое множество самых разных вещей, оно обесценивается и в конечном итоге уже не обозначает… правильно: ни-че-го.

Мы живем в эпоху торжества гиперболы. "100 процентов" уже недостаточно: нормой является "120 процентов", а "150 процентов" уже признак исключительности. Все: от дисков на колеса до бритвенного станка — "мирового класса". То, что раньше считалось "хорошим", сейчас не имеет права оказаться рангом ниже "сногсшибательного".

Само слово "икона" происходит от греческого εἰκών, что означает "портрет, образ". На протяжении многих веков это слово было неразрывно связано с христианскими изображениями Иисуса и Девы Марии. Сегодняшняя же "иконичность" связана со стремлением наделить людей и предметы чудесными свойствами, сделать их богоподобными. Если церковь не дает нам тех богов, которые нам понравятся, мы создадим их себе сами. Или же последуем за теми, кто сам провозгласил себя божеством.

По одной из версий, которая так нравится доверчивым гражданам, тираны ХХ века совершали чудовищные преступления вследствие атеизма. Хотя, если быть точным, не вследствие атеизма, а из-за своеобразного антиклерикализма — они считали себя чем-то вроде божества и поэтому не терпели никакой конкуренции со стороны традиционных религий. Тем не менее Третий рейх, СССР при Сталине и Китай под властью Мао Цзэдуна зависели от "знаков" так же сильно, как и от террора. Диктаторы регулярно предпринимали попытки "убить бога" (традиционного, конечно, ведь именно он рассматривался ими как конкурент), занять его место в сознании людей, а затем безнаказанно сеять "божественную" месть и убивать невинных. Результат — разрушенные церкви, сожженные книги и тотальный геноцид.

До триумфа Сталина после Великой Отечественной, когда его стали изображать не иначе как отцом народов, его обычно ставили в один ряд с остальными борцами за светлое будущее — обычный рядовой или, если угодно, последователь Ленина. Как будто Ленин "оттуда" диктовал свою волю преемнику. Эта позиция была удобна тем, что изначально подразумевала оправдание: ошибки "сына" преподносились как последствия промахов "отца". Значительная часть неграмотной "паствы" знала Сталина только графически, по его портретам, которые висели практически на каждом углу. Сталин - культовая фигура и Сталин-человек стали единым целым.

Гитлер оказался более изобретательным. Каждое его появление на публике было столь же выверенным, как и его речи, которые он тщательно репетировал. "Зиг", усики и косая челка стали фирменными чертами имиджа Гитлера. И уже не важно, кем он был на самом деле — тевтонским рыцарем, маленьким человеком, борющимся за счастье своего народа, провинциальным мастером, провидцем или солдатом революции, — он обеспечил себе узнаваемость. Нацистский вождь превратил себя в символ, бренд, икону, в конце концов.

Свастика стала одним из самых известных в мире логотипов благодаря Гитлеру, однако этот значок не имел ничего общего с идеями джайнизма. Это был символ, выбранный с тонким расчетом. Нakenkreutz, крест с крючьями, призван был подчеркнуть связь между боевым и священным.

Одним из признаков иконичности сегодня является влияние, которое то или иное событие или персона оказывает на людей. Можно сколько угодно осуждать напыщенность и безвкусное величие современных звезд, но их шоу вызывают эмоции — не важно какие. Нравится нам это или нет, реакция пошла.

Второй признак — это выход изображения за рамки своей сути. В галерее Holyrood House в Эдинбурге висит более сотни портретов шотландских мятежников из королевского рода, казненных неким Яковом де Уэтом по приказу Карла II (Стюарта). Никто, в том числе и сами художники, не имели понятия, как казненные выглядели на самом деле — мастерам кисти тактично подсказывал сам де Уэт, бравший за идеальную "основу" внешность своего патрона.

Узнаваемость лица или явления — третий признак иконичности. Иисуса можно изобразить как угодно, но терновый венец и раскинутые руки останутся неизменными. Заложенная за отворот шинели рука Наполеона, походка и котелок Чаплина, огромный рот Мика Джаггера, усы Сальвадора Дали — вот то, что обеспечивает им стопроцентное узнавание.

Четвертый признак — это, собственно, само признание, которое обеспечивается неизменностью качества. Бутылка из-под Coca Cola, Тадж-Махал, лондонская телефонная будка, Эйфелева башня, Биг-Бен — это все иконические объекты. Реже такого признания удостаиваются звезды — разве что они уже ушли из жизни: Мэрилин Монро, Че Гевара, Джими Хендрикс и Джеймс Дин, актер, снявшийся всего в трех сколько-нибудь значимых фильмах и всегда игравший лишь самого себя.