Знаменитой Чите стукнуло 79 лет! Для шимпанзе такого почтенного возраста каждый день рождения можно отмечать как счастливый юбилей, учитывая то, что обычно представители этого вида приматов отходят в мир иной лет в 50. А вот Чита пережила своего воспитателя и давно попала в Книгу рекордов Гиннесса как самый старый шимпанзе в мире.

На самом деле, Чита — это мальчик, хотя и на экране представлялся девочкой. В былые времена в свой день рождения он бы выпил за себя кружку пива и выкурил гаванскую сигару. Но нынче, увы, имениннику можно побаловаться только пирожком — вкусным, но без сахара, поскольку Чита болен диабетом. Однако его слава от старости отнюдь не померкла. Читу знает весь мир, ведь именно он был самым преданным другом Тарзана в 12 фильмах о легендарном белом дикаре, образ которого воплотил на экране олимпийский чемпион по плаванью Джонни Вайсмюллер. У дома звездного шимпанзе в калифорнийском городе Палм-Спрингс то и дело останавливаются автобусы с туристами, жаждущими поглядеть на киношную легенду, а пару лет назад в Великобритании даже вышла книга его «мемуаров». Правда, каждый лишний год, прожитый Читой, ставит перед скептиками один каверзный вопрос: а тот ли это шимпанзе? Мог ли он сниматься в ранних фильмах о Тарзане? Да и вообще, способен ли примат даже в тепличных условиях прожить столь долгую жизнь?

История Читы основана главным образом на рассказах его первого владельца, голливудского дрессировщика Тони Джентри. Согласно легенде, в 1932 году Тони вывез крохотного шимпанзенка по кличке Джиггс из Либерии. Хитрый американец спрятал малыша у себя в рюкзаке и тайком протащил на борт самолета «Пан Американ». Во время рейса беспокойный детеныш вынуждал хозяина беспрерывно менять ему памперсы, ввергал в панику стюардесс, мотаясь туда-сюда по салону, и усмирить его можно было только одним способом — приманив бутылочкой с молоком. Чита прибыл на землю США 9 апреля. Эту дату Тони и решил провозгласить днем рождения своего воспитанника.

Дрессировщик быстро распознал талант в юном питомце, и в 1934 году тот был выбран на роль Читы в фильме «Тарзан и его друг». Мохнатый киноактер моментально стал любимцем зрителей и чуть ли не затмил обаянием Вайсмюллера. В 1948 году славная пара снялась в своем последнем фильме о Тарзане, и для Читы наступила новая экранная жизнь. В 1951 году примат получил роль в киноленте «Время сна для Бонзо» на пару с Рональдом Рейганом, будущим президентом США. А спустя еще 16 лет, если верить Тони Джентри, неутомимый обезьяний лицедей снялся в картине «Доктор Дулитл» в роли шимпанзе Чи-Чи и во время съемок укусил за палец актера Рекса Харрисона, исполнявшего главную роль. Этот фильм стал последним в киношной биографии Читы. Примат и его дрессировщик отошли от дел и поселились в пригороде Лос-Анджелеса.

Но у Читы еще хватало энергии и здоровья на то, чтобы развлекать гостей. «Совсем как человек!» — восхищались люди, когда обезьяна била пальцами по клавишам пианино или ела спагетти, наматывая макаронины на вилку. Гвоздем программы был десерт, во время которого Чита подносил лапой ко рту рюмку с бренди, элегантно оттопырив в сторону мизинец. Между хозяином и питомцем установилась такая тесная душевная связь, что ходили слухи, будто Чита лично возил по дому кресло-каталку с ослабевшим от старости дрессировщиком.

Незадолго до своей смерти в 1991 году Тони Джентри задумался о том, как же быть с его питомцем. Вряд ли найдется охотник ухаживать за старой обезьяной. И в завещании Тони отдельным пунктом записал, что после его смерти Читу нужно усыпить. Но судьба распорядилась иначе. Взять на себя заботу о легендарном шимпанзе вызвался племянник умирающего, Дэн Уэстфолл, тоже дрессировщик. Дэн решил открыть приют для обезьян-киноактеров, которых обычно после окончания карьеры ждала самая жалкая участь — работа в каком-нибудь бродячем цирке или мучительная смерть в лаборатории. Получив поддержку известного специалиста по приматам Джейн Гудолл, Дэн открыл свой приют в Палм-Спрингс. А Чита, первый в списке его обитателей, неожиданно обнаружил другой талант. Он принялся рисовать, да так, что через некоторое время его картины стали с успехом продаваться на аукционах. Полученные деньги оказались хорошим подспорьем для содержания приюта. В 2007 году одно из «полотен» обезьяны попало на выставку в Лондонской национальной галерее. В том же году громко отмечалось 75-летие Читы. Сама Джейн Гудолл отправила юбиляру видеопослание, в котором на языке сигналов диких шимпанзе поздравила его с днем рождения. Настало время подводить жизненные итоги — и в 2008 году на прилавках книжных магазинов появились воспоминания легендарного примата «Я, Чита».

Вот только книга, получившая хвалебные отзывы критиков, так и не была авторизована Дэном Уэстфоллом. Написал ее от имени Читы анонимный британский автор. Первоначально предполагалось, что за работу над мемуарами звездного шимпанзе возьмется американский писатель Ричард Розен. Проект его вдохновил, и он активно принялся изучать биографию Читы. Но вдруг стали всплывать факты, которые Розена сильно озадачили. К примеру, Тони Джентри утверждал, что привез Читу из Либерии в США в 1932 году — но в то время самолеты «Пан Американ» еще не совершали трансатлантических рейсов! Такие авиасообщения появились только в 1939 году. Потом писатель посмотрел на DVD фильм «Доктор Дулитл» 1967 года. Что вы думаете? Роль Чи-Чи исполнял шимпанзе, которому стукнуло от силы восемь лет — а Чите в то время уже перевалило за 34! Ну ладно, подумал Розен, гляну-ка «Время сна для Бонзо».

Но и в этой картине играла обезьянка, которая была явно моложе Читы! Автор будущей биографии всерьез разволновался: а наш «мемуарист» вообще работал в кино?.. Надо бы просмотреть все серии о Тарзане... Литератор льстил себя надеждой, что данный конкретный Чита, может быть, участвовал хотя бы в одном из фильмов. Чтобы точно определить, та это обезьяна или не та, Розен решил сравнивать всех «Чит» по ушам. Оказывается, в течение жизни у шимпанзе лицо меняется так же, как у людей, а вот уши остаются почти неизменными. Результат ошеломил писателя: ни в одном фильме о Тарзане не играл именно этот шимпанзе!

Значит, Чита, которого представляет Уэстфолл, не звезда кино, а банальный самозванец... Для верности Розен решил найти дрессировщиков, которые знали покойного Тони Джентри. Они-то и рассеяли остатки сомнений. По их словам, Чита раньше выступал в парке развлечений на пирсе Санта-Моника, что недалеко от Лос-Анджелеса, и Тони купил его в 1967 году, когда цирк закрылся. Примату было лет шесть или семь, значит, он родился примерно в 1960 году и никак не мог сниматься в сериале о Тарзане.

-Зачем же Джентри врал?! — сокрушенно спросил Розен.

Ответ был прост:

-Когда Тони начинал трепаться о своей обезьяне, слушатели делали круглые глаза, принимались охать-ахать, а Тони от этого балдел!

Розен не сразу решился на откровенный разговор с Дэном Уэстфоллом. Он предполагал, что племянник старого дрессировщика сам стал жертвой обмана и правда шокирует его. Ведь Уэстфолл любил Читу больше всех остальных своих питомцев. Он обращался с ним, как с собственным ребенком: дважды в день лично делал ему уколы инсулина и раз в неделю водил в «Макдоналдс», чтобы угостить заслуженного старичка вкуснятиной — чизбургером, жареной картошкой и диетической колой. Уэстфолл даже назвал обезьяний приют «Домом Читы», а перед главным входом на лужайке водрузил бронзовую статую своего любимца.

И действительно, дрессировщик не знал о подлоге. Услышав правду, он ужасно расстроился и отказался от идеи написать биографию Читы. Казалось бы, в истории легендарного шимпанзе поставлена точка. Но... крушения кумира не произошло. Почитатели Читы не смирились с его разоблачением и забросали письмами электронную почту звезды. «Чита, мы любим тебя с детства, мы верим в тебя!» — примерно так выражались поклонники фильмов о Тарзане. И даже те, кто принял правду, выразили общее мнение: легенда гораздо ценнее фактов, и не нужно разрушать мифы, которые греют душу. Что ж, с днем рождения, Чита!